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La rencontre

J’ai rencontré Laurent Pelly un an et demi avant de faire l’assistanat à la Comédie-Française. Il m’a accueilli à Toulouse dans son fameux TNT, antre du théâtre institutionnel de la Haute-Garonne et de la région Midi-Pyrénées. Laurent me reçoit avec beaucoup de gentillesse bien qu’il aît à peu près oublié qui j’étais et pourquoi j’étais là. Il parut même surpris quand je lui ai annoncé que je serai son assistant sur L’Opéra de quat’sous. Il m’invita à assister aux répétitions de La vie parisienne, opéra dont la première avait lieu une semaine plus tard au TNT pour l’Opéra de Toulouse. Je fus très impressionné par la machinerie (un décor qui à lui seul représente le budget de 10 productions en Communauté française), la centaine d’artistes présents sur le plateau et la simplicité avec laquelle Laurent menait cela. A la fois attentif à chacun, précis et détendu. Je goûte pour la première fois à ces univers contemporains et léchés aux références ancrées dans la réalité qui font la « patte » de Laurent Pelly. Je rentre de Toulouse avec une furieuse impatience d’entamer L’opéra de quat’sous.

Ma mission

Les retrouvailles à Paris sont à la fois simples et joyeuses. Laurent semble heureux d’entamer le travail sur ce texte qu’il connait bien. Il fredonne les chansons de Kurt Weill sans arrêt. Il me confie des missions précises. Je suis chargé des plannings (mon pire cauchemar), des changements de décors et de la gestion de tout l’aspect technique. Une montagne... Tant mieux, je ne suis pas là pour glander. 

L’accueil

Il faut montrer patte blanche pour entrer à la Comédie-Française. Les « physionomistes » de l’accueil nous demandent pendant une semaine ce que nous venons faire ici. Même à Laurent Pelly... Je suis accueilli par Stéphanie Leclercq assistante maison (en gros, mon assistante) et François le régisseur général du spectacle. Ils me font visiter le palais de Molière, ses couloirs multiples, ses caves, ses cachots, ses douves, sa prestigieuse salle de spectacle. Je croise le buste du maître des lieux en haut d’un escalier non sans émotion. Ils me montrent mon « bureau » avec vue sur la place Colette... J’y passe finalement assez peu de temps mais je trouve « clâsse » d’avoir mon bureau à la Comédie-Française. Muriel Mayette m’embrasse comme si on se connaissait depuis toujours ; je me dis que cette aventure commence bien.

Le train-train

Nous sommes fin janvier, Paris est plutôt gris. J’en dévale les rues sur mon vélib pour rejoindre la Comédie-Française. Mes journées commencent vers 9 h du matin. Soit je commence dans les librairies de Saint-Germain à rechercher de la documentation pour Laurent. Une librairie m’enchante particulièrement « Clair Obscur » spécialisée dans les livres de photographie. Laurent aime nourrir ses collaborateurs avec des images, des atmosphères... Il préfère cela aux longs discours. 

Soit je me rends dans mon bureau du premier après m’être perdu pour la 20ème fois dans les couloirs sinueux de ce labyrinthe aux murs défraichis. Là je m’arrache les cheveux... Entre les indisponibilités de Léonie Simaga qui joue  Andromaque  tout en répétant  Un tramway nommé Désir et qui tient le rôle de Polly dans  L’Opéra de quat’sous et celles du reste de la distribution (24 acteurs) qui se partage entre Le fil à la patte,  La maladie de la famille M,  La critique de l’école des femmes,  Les trois sœurs et  Les joyeuses commères,  je devenais littéralement dingue. Je finis par exceller dans l’art délicat des graphiques complexes recoupant des paramètres multiples qui me permirent de faire un semblant de planning en commençant les répétitions par les scènes 5 et 9 suivies des 1 et 8. Bref un début de travail à la fois chaotique et rigolo loin de la raideur militaire que j’avais imaginée dans cette prestigieuse maison.

A midi je déjeunais généralement avec Laurent à la (très mauvaise) cantine du Français où nous échangions à propos de la finesse des mélodies de Weill, ou la couleur de la robe de Marie-Sophie. L’après-midi et la soirée nous répétions. Laurent (comme moi) oublie les pauses, résultat nous ne sortions du théâtre que vers 22h affamés et fatigués. Je rentrais alors dans mon charmant petit appartement du 18ème, manger des pâtes au Roquefort en regardant la troisième version de L’Opéra de quat’sous avec Lotte Lenya ou un « Dexter » mais ça c’est une autre histoire.

La salle de répétition

Laurent fait partie de ces metteurs en scène qui veulent tout, tout de suite. Le décor, les lumières, les costumes, les musiques. Il crée une pénombre pour la première répétition de la première scène. Il fait diffuser un tapis sonore. Il veut que l’atmosphère des gangs londoniens soit palpable. C’est essentiel pour lui. Il fait venir des tringles à rideaux pleines de costumes de putes, de mafiosi. 

Il faut savoir qu’à la Comédie-Française il suffit de décrocher le téléphone de la salle de répétition pour être directement en contact avec l’atelier des accessoiristes à qui on peut demander à peu près n’importe quoi et qui vous l’apporte dans les 10 minutes avec un choix multiple. Armes à feu, armes blanches, menottes, meubles, clavecins... On s’habitue vite à ce système et j’avoue avoir pris un plaisir immense à décrocher le téléphone pour un morceau de poulet ou une boite d’allumette.

Le plaisir

Laurent a une préoccupation majeure, il veut que chacun se sente bien dans ce qu’il fait. C’est une réelle méthode de travail chez lui. Il me dit que c’est la meilleure façon de faire un bon spectacle. Ce sont les acteurs qui vont donner la vie au spectacle. S’ils ne sont pas heureux, pas de vie. Laurent passe donc le plus clair de son temps à écouter, à chercher le dénominateur commun entre lui et ses acteurs. Il n’est pas un vrai directeur d’acteurs. Il installe les conditions idéales pour que chacun ait la place de donner le meilleur de lui-même. Cela crée, évidemment une ambiance de travail très agréable. 

Le plateau

Très vite, nous sommes sur le plateau de la salle Richelieu. Nous découvrons les joies de la technique version « Le Français ». Quatre corps de métier sur le plateau : les machinos, les électros, les tapissiers, les accessoiristes. Trois autour : lumières, sons, décors. Tous syndiqués jusqu’aux dents, nous sommes l’ennemi ; ils nous considèrent d’ailleurs en tant que tel et se méfient d’autant plus que nous sommes aimables et avenants. C’est louche, nous devons cacher quelque chose. 

J’ai en charge les changements de décors et la technique. Laurent ne veut pas en entendre parler et il « me fait une confiance totale »... Merci du cadeau... Je suis alors face à une organisation technique étonnamment et totalement désorganisée. Une hiérarchie chaotique, floue et dépressive. Un esprit de clan ou la loi du moindre effort est la seule règle. Je vous le livre ici, la Comédie-Française doit réorganiser sa pyramide technique sous peine de gros problèmes. Malheureusement Murielle Mayette ne navigue pas dans ces eaux et n’ose peut-être pas bousculer un système pourtant obsolète et poussiéreux. 

Les petits rendez-vous quotidiens des technos

Je me fais alors violence. Je convoque tous les jours les « chefs de clans » (qui changent un jour sur deux) pour essayer de faire avancer le chmilblik. Je me retrouve entouré de malabars, de 20 ans mes aînés, qui n’ont aucune envie de faire autrement que comme on a toujours fait. Le souci c’est que les machinoélectrotapissieraccessoiristes sont sur le plateau pendant le spectacle, ils assurent les changements de décors et font partie intégrante du « style du spectacle ». Même si tous les soirs ce seront des personnes différentes il faut que chacun sache précisément ce qu’il doit faire et le fasse bien. Oui mais si les machinos sont à vue sur le plateau, ils ont droit à un feu (somme d’argent) et Murielle Mayette refuse de leur donner leur « feu » et les machinos tant que Murielle Mayette ne leur donne pas leur « feu » ils ne font rien ou presque, et Murielle Mayette ne veut pas céder. Nous nous retrouvons donc au milieu d’un conflit social dérisoire qui nous fait presque regretter les jeunes compagnies. Murielle Mayette cèdera à deux semaines de la première...

Ajoutez à cela que les tapissiers ne touchent pas aux accessoires, que les accessoiristes n’approchent pas des éléments du décor, que les machinos côté jardin n’iront jamais chercher un mur côté cour et que les électros tirent à pile ou face pour savoir qui prendra l’élément qui se trouve au centre du plateau.

Tout ce petit monde change à peu près tous les jours, la relève se faisant à 14h pour certains et à 15h pour d’autres.

Quand on a organisé les changements de décors à la Comédie-Française on peut organiser les Jeux Olympiques...

La musique et Bruno

La rencontre avec Bruno Fontaine fut une expérience « clé » pour moi. Un homme charmant et simple qui a quand même travaillé avec l’arrangeur de Frank Sinatra, fait des arrangements pour Johnny Halliday ou Mylène Farmer, a composé les musiques des films d’Alain Resnais et d’autres avec quelques nominations aux Oscars à son actif, bref un « Grand ». Passionné par la musique de spectacle, je fus comblé par les conversations et le travail autour de Kurt Weill dont Bruno maitrisait le souffle musical à la perfection. Il était omniprésent durant les répétitions derrière son piano, intervenant peu mais « à propos ». Le plus grand plaisir fut pour moi, une semaine avant la première, l’arrivée des musiciens (une quinzaine). Je me cachais dans un coin en faisant semblant de travailler à mon ordinateur et je l’écoutais diriger les instrumentistes. Il a le sens de la narration le Bruno et sait exactement ce qu’il veut raconter, quelle émotion il veut faire passer avec sa musique.

L’art délicat de la démesure

Comme j’étais « responsable » artistique-technique j’ai passé beaucoup de temps avec Chantal Thomas, la scénographe du spectacle. Chantal a l’habitude des décors d’opéra en général et des décors de Laurent Pelly en particulier (200.000 euros de budget-décor pour les productions du TNT, ça fait rêver). Elle a donc l’habitude de ne pas (ou quasi pas) mettre de limite à sa créativité. Le budget est une chose secondaire pour elle. C’est quelque chose que l’on rencontre peu chez nous. Chantal fait 2 ou 3 scénographies par an. Elle refuse les autres. Elle s’implique à corps perdu dans son travail et considère celui-ci comme une oeuvre d’art. Mais une oeuvre vivante au service d’un spectacle vivant. Les acteurs sont devant dans ses scénographies démesurées. Il faut avoir vu 1000 francs de récompense de Victor Hugo mis en scène par Laurent Pelly pour se rendre compte de l’ampleur du talent de Chantal.  Cette compagne des premiers jours est, à l’image de la majorité des collaborateurs de Laurent, simple, généreuse et intéressée par notre rencontre. J’ai eu la chance de réellement rencontrer Chantal, elle m’a offert un regard différent sur la scénographie. Ses conseils m’ont aidé dans le travail préparatoire de L’écume des jours (ma première mise en scène à mon retour à Bruxelles). Il ne me reste plus qu’à trouver les budgets et les plateaux de 25 m de large...

Le cadeau

J’ai été imprégné de beaucoup de choses durant cet assistanat et ce qui me restera tient plus de la rencontre professionnelle avec Laurent Pelly, Bruno Fontaine et Chantal Thomas que de l’expérience de la Comédie-Française. 

Laurent se pose la question essentielle du lien entre la pièce et le réel, à quoi fait-elle écho au quotidien, où se trouve sa relation avec le réel. La référence est chez lui lisible et accouchée de la vie. C’est un raconteur d’histoires qui respecte son auditoire et lui donne les clés sans jamais céder à la facilité. Il cherche à surprendre en éclairant le propos. Il est à l’affut du rire, de la vie, du décalage. Mais finalement ce sont des choses auxquelles j’adhérais déjà avant de travailler avec lui. Nous nous sommes trouvés sur cette manière généreuse d’appréhender le théâtre. Ce qui fut passionnant pour moi c’était la facilité avec laquelle il maîtrisait le sens du regard décalé. Je m’en suis beaucoup inspiré pour L’écume des jours.

Laurent crée ses costumes, il est très intervenant dans les aspects « esthétiques » du spectacle. Il choisit les tissus, les modèles, en essaie 10, en demande un 11ème, change d’avis. Il a le souci du détail. C’est étonnant comme un spectacle avec un style si « brut » peut être « léché » à ce point. C’est un domaine que je ne connaissais, ni ne maîtrisais, et sur lequel j’ai beaucoup appris. Le « signe » aussi minime soit-il, participe à la narration de l’histoire. Il faut pouvoir le maîtriser et l’exploiter jusqu’au bout.

Ce que j’ai appris, l’expérience que j’ai accumulée durant ces trois mois à Paris, m’est et me sera précieuse. J’étais rempli de L’Opéra de quat’sous en répétant L’écume des jours et ce spectacle n’aurait pas été ce qu’il est sans l’assistanat au Français. 

Je remercie les membres fondateurs du Prix Jacques Huisman et ceux qui ont contribué à me faire vivre cette formation. 

Je remercie Anne Jottrand qui est restée présente et disponible et qui a permis l’organisation de ce périple. 

Je me tiens à la disposition du « Prix Jacques Huisman » pour témoigner ou quoi que ce soit d’autre.

Emmanuel Dekoninck

Le 28 septembre 2011.
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